211service.com
Best Shots-anmeldelse - Batman: Year One er mer inspirerende (og innflytelsesrik) enn Frank Millers Dark Knight Returns
(Bildekreditt: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))
Ikke alle har skrevet en Batman ur-tekst, langt mindre to, men Frank Miller endte opp med å gjøre nettopp det, i påfølgende år for å starte opp. Batman: År ett er alfa til omega av The Dark Knight vender tilbake . Så innflytelsesrike som begge har vært, kan det hevdes at førstnevnte har hatt en større effekt på kreative team siden fordi det er et utgangspunkt for dem å bygge videre på, i motsetning til slutten av Bruce Waynes korstog.
Batman #404 - #407 ('Batman: Year One') studiepoeng Skrevet av Frank Miller
Kunst av David Mazzucchelli og Richmond Lewis
Skrevet av Todd Klein
Publisert av DC
Rama-vurdering: 10 av 10
Ser tilbake på de fire utgavene – utgitt i kjølvannet av Krise på uendelige jorder og som et svar på DC-ledere som ønsker å fornye opprinnelsen til DC Trinity – nesten 35 år etter produksjonen kan nesten få omfanget til å virke sjarmerende. På bare 100 sider lager Miller, David Mazzucchelli, Richmond Lewis og Todd Klein en fortelling der hvert øyeblikk er nøye utvalgt og nesten alle har blitt innflytelsesrike i seg selv. Den økonomien i historiefortelling er den mest svimlende komponenten i boken.
(Bildekreditt: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))
Tenk på de to første sidene. Det er 4. januar og James Gordon kommer akkurat til byen, etter å ha tatt toget. Han er ikke begeistret for det. Samtidig kommer Bruce Wayne tilbake etter år borte via fly. I løpet av året blir erfaringene deres mer direkte sammenflettet, men det kreative teamet bruker denne visuelle grammatikken fra begynnelsen for å koble dem sammen i forberedelsene.
Enda mer fascinerende er valget angående skala. Mens han var på vei til sin tidligere hjemby, bemerker Bruce at han burde ha tatt toget for å se fienden. I stedet for å la flyreiser tillate et fugleperspektiv, spiller Mazzucchelli og Lewis inn i synspunktet hans ved å fremstille hans ankomst som en mye mindre del av sekvensen enn Gordons. Som sådan er de tre panelene hans på tvers av disse sidene:
- En som ikke tar opp mer enn en åttendedel av siden, som viser flyet; den grå himmelen gir god plass til Todd Kleins blanding av pilotens instruksjoner og leselig kursiv skrift av hovedpersonens tenkning.
- Bruce, i profil, gjennom et av flyets vinduer. Den slanke, hvite malingsjobben til flyet fungerer som negativ plass, slik at flere tanker kan spore etter mens den løper langs bunnen av siden. Vektleggingen av karakteren viser også hvor presist Mazzuccellis linjearbeid kan være i sin enkelhet.
- Bruce går gjennom flyplassen og ignorerer spørsmål fra pressen. Panelet tar opp enda mer eiendom på siden enn de to foregående til sammen, og likevel, selv med to overliggende paneler og to tilhørende bildetekster, føles plassen mye mindre trang enn Gordons kryssing av togplattformen når pendlere passerer gjennom rommet.
(Bildekreditt: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))
Større øyeblikk enn dette følger. Den første utgaven alene inneholder en biljakt, Bruces treningsregime på Wayne Manor mot treet, Gordons banking i hendene på den korrupte løytnant Flass og hans menn, Bruces scoping ut av East End og påfølgende kamp med en gatehallik (en hendelse). som også involverer Selina Kyle), Gordons hevn, Bruces flukt fra politiets varetekt, hans såring og et tilbakeblikk til foreldrenes død. Alt dette smelter sammen i hans beslutning om å bli flaggermus.
Likevel føles boken aldri som om det kreative teamet anstrenger seg for å stappe disse inn. Hvert øyeblikk har fortsatt sin tid til å puste, selv når de tar like mye plass som Bruces kommer tilbake. I hovedsak er tempoet beslektet med en roman som bare består av verbene, men denne strømlinjeformede narrative retningen formidles med en ubestridelig noir-påvirket tekstur via håndverket. Lys og skygge bekjemper det like mye som de bredere ideene om gode intensjoner og onde maskineri.
(Bildekreditt: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))
For å motvirke denne vektleggingen av øyeblikk, er år ett også en bok strukturert rundt bevisst bruk av ellipsis. Dager, uker og noen ganger måneder hoppes forbi i overgangen fra ett panel til det neste. Effekten dette oppnår er noe jeg vil hevde at mange vanligvis hopper over når de diskuterer problemene. Så mye som denne boken ser Miller og hans samarbeidspartnere dykke ned i det pittige i en historie på gatenivå, er disse tidshoppene det som lar dem fortsatt inneholde en mytisk kvalitet til saksbehandlingen.
Tenk på sekvensen der Gordon drar for å besøke Harvey Dent som en del av henvendelsene hans. Han snakker om at Batman vet når og når de setter fellene sine med en følelse av forundring i stemmen, og akkurat så snart han er borte, trekker det kreative teamet seg tilbake fra nærbildene til et omvendt bilde av rommet, og avslører Batman bak skrivebord. Disse seks – bare seks! -- Paneler har en helt menneskelig faktor som gjør at Bruce gjemmer seg bare ute av syne mens han fortsatt bygger opp superheltens figur, for ikke å nevne noe som tyder på en narrativ tråd i Bruce og Harvey som slår seg sammen.
Eller tenk på sekvensen som finner sted i borgermesterens herskapshus natt til 19. mai. Teamet skar mellom det indre av stedet der Gotham-eliten (og korrupte) spiser og det ytre der Bruce metodisk jobber seg inn i posisjon: undertrykker ansatte , forbereder lys og trekker tappene på røykgranater. Det hele bygger seg opp til det to tredjedelers høye – det største panelet per nå – synet av Batman gjennom den ødelagte veggen og bølgende røyk mens han hevder «damer». Mine herrer. Du har spist godt.
(Bildekreditt: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))
Et mytisk bilde like mye som et mareritt, men ikke et som eksisterer isolert. Kraften kommer fra sekvensens oppbygging. Krysset mellom rom. Kontrasten mellom det høyintensive lyset inni som får disse kraftfigurene til å se enda mer magre ut og dybden som Lewis maler i det etablerende bildet med bruken av blått, grønt og gult. Det er en sekvens bygget rundt spenning snarere enn overraskelse, punktert av knusing av glasset når røykgranaten krysser den romlige grensen og den påfølgende eksplosjonen forbinder dem. Bruce avslutter med å si 'Fra dette øyeblikket er ingen av dere trygge.' Og hvordan kunne de være det? Skillet er brutt ned.
Den påtagelige følelsen av terror som dukker opp i dette øyeblikket er kanskje grunnen til at lesing av Batman: Year One er den eneste gangen Bruces korstog har virket plausibelt som noe som kan oppnås, snarere enn noe som aldri vil opphøre. Og for å oppnå dette, tar boken riktignok del i noen tematiske vinkler som blir mer utdaterte jo lenger unna det øyeblikket vi kommer.
(Bildekreditt: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))
En av disse gjelder kvinners rolle. Som Selina som primært eksisterer som sexarbeider innenfor det valgte miljøet. Hennes egen opprinnelseshistorie forsvinner i tidshoppene, og som sådan tillater ikke hennes korte opptredener i løpet av fortellingen henne å bli ytterligere definert, selv når teamet viser andre steder hvor mye de kan gjøre med så lite. Selv om dette riktignok er balansert i denne kritikerens øyne på grunn av hvordan teamet behandler detektiv Essen, gjør hennes personlige og profesjonelle handlingslinjer henne aldri til den slemme fyren, og at så mye som Barbara Gordon eksisterer i periferien av alt som skjer, Mazzuchellis minimalistiske detaljering av hennes uttrykk når hun faktisk eksisterer i forgrunnen av et panel (sett til 5. oktober) klarer å si så mye om hennes følelsesmessige tilstand.
En annen av disse angår Gordon og har dermed en mer overbærende effekt på boken. Dette er at han blir behandlet som en av de flinke innen politistyrken. Han er kanskje ikke alene, Essen er på hans side, men de finner seg tilsynelatende i undertall av andre som Flass og Loeb som opprettholder korrupsjonen for å dra nytte av det ødelagte systemet.
Mens Bruces korstog er knyttet til en viss grad av masse og mytisk skildring av en helt større enn livet, er Gordon perspektivet i fortellingen som er mest på linje med utsikten på gatenivå. Nå – og noe som burde vært tydelig selv på publiseringstidspunktet med tanke på den offentlige bevisstheten til de som Frank Serpico – ideen om at en god, velmenende person skal bli politimann med troen på at de kan reformere en institusjon bygget på tiår med systemisk misbruk virker dumdristig. (Det er derfor en av Steve McQueens 2020 fungerer - Rød, hvit og blå - avskjærer brått ved det som vanligvis ville vært bruddet mellom akt to og tre – poenget er åpenbart, og å fjerne det gjør det desto mer tydelig enn å velge å fortelle det).
Likevel, på samme tid, når tiden kommer for at boken skal avsluttes, gjør teamet det med Gordon. Mens han reflekterer over det siste året, konstaterer han at noen verre er på vei på to måter. En av disse er en skånsom referanse til Jokeren – et valg som nå er blitt ytterligere udødeliggjort ved slutten av Batman begynner – den andre er medlem av styrken som er klar til å ta makten og er angivelig verre enn Loeb.
Hvis dette er en bok bygget rundt øyeblikk, og denne kritikken er utformet i troen på vekten som selv de minste av dem har, ville det være uaktsomt å ikke erkjenne viktigheten av beslutningen om å slutte med disse tankene over en ren triumferende bilde av Batman som redder dagen. Aspekter som dette skaper en følelse av Gotham som eksisterer utenfor forsiden og baksiden; før Bruce og Gordons samtidige ankomster og etter at deres blomstrende partnerskap begynner. Det er også en følelse av at Gotham eksisterer utover det Mazzuchelli og Lewis skildrer i panelene deres, selv om implikasjonene av slike antyder at delene som ikke er utforsket i boken klarer seg bedre.
(Bildekreditt: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))
Batman Year One har en strømlinjeformet kvalitet som kan få den til å virke liten i skala – spesielt sammenlignet med prestisjeformatet til The Dark Knight Returns – til tross for omfanget av korstoget. Arbeidet som Miller, Mazzuchelli, Lewis og Klein la ned for å bygge opp Batman til noe så stort er så mye større tilsynelatende fordi de ser opp på det fra gatenivå. Ved å gjøre det etablerer de også en by full av korrupsjon, kriminalitet og fordervelse, selv før noen av skurkenes galleri dukker opp.
Boken har hatt en utvilsom og vidtrekkende innflytelse på skapere siden, så mye kan sees i hvordan dette er målestokken som mange påfølgende skildringer av Batman og Gotham har forsøkt å etterligne. Kanskje kan det ikke endres, og kanskje det er fordi Bruces korstog ikke ender på noen annen måte enn det som Miller designet med The Dark Knight Rises – kreativ en rekursiv og til slutt dømt syklus. Men kanskje Batman: Year Ones fremste innflytelse er kunnskapen om at boken er et verk av mestere av formen, på høyden av deres krefter, og leverer deres spesielle visjon. Inspirasjonen bør være å oppmuntre skapere til å forfølge sine egne spesielle visjoner mest av alt, for kanskje en av dem kan ende opp med å bli like innflytelsesrik.
Spoilere, men Batman: Year One er på toppen av listen vår over beste Batman-historier gjennom tidene .